এখানে সন্ধ্যা নামে
এখানে সন্ধ্যা নামে
তীরে ডোবে নদী।
রাত গভীর হয়— পাখির ডানায়।
হাওয়ায় মেঘে ভেসে যায়— জীবন।
জলের ঝাপটায় বেঁচে থাকে
বাঁচবার আকুল আর্তনাদ!
মৃত্যুর মড়ক লেগেছে য্যানো— বাতাসে।
করুণ সুরে ভেসে আসে
মানুষের বিলাপের স্বর।
শিরদাঁড়া কাঁপিয়ে দিয়ে শিউরে ওঠে— ভয়।
আতঙ্কে ভুল হয়ে যায় চেনা পথ।
মরণের নেশায় কোথায় হারিয়ে যায়? —
জন্মান্তরের ভালোবাসা!
তীব্র ঘৃণায় রক্তের নোনা স্বাদ ভুলে গিয়ে
মরণকে আলিঙ্গন করে— প্রিয়তম মানুষ।
ভাষা
একটা মাছির ভাষার ভেতর—
ভেসে যায় মানুষের বোবা ব্যথা!
ধরো— bindumag.com
এই শীতল হাওয়ায়—
তুমিও মাছির মতোন!
বোবা কথায় ব্যথা ছড়াও—
দারুণ আহত ভাষার ব্যথায়!
ধরো— bindumag.com
যদি আর বেজে না উঠি মিহি সুরে!
যদি আর না ধরি অনুভূতির ইশারা—
স্তব্ধতায় যদি থমকে থাকি শব্দ— মন্দায়!
bindumag.com
ভাষার কাছে অর্থের যে প্রাণ,
কিংবা অর্থের কাছে ভাষার যে মান—
তুমি তাদের কাছে কী আর্জি করবে প্রকাশের ভঙ্গিমায়?
প্রেম চলে গেলে বোবা হয়ে যায় ভাষা
অর্থের কাছে জমা হয় শব্দের ঋণ—
সে ঋণের ভার শোধ হয় না অপ্রেমের দামে।
bindumag.com
ইয়া মাবুদ— শূন্যতায় প্রাণ দাও!
ইয়া ইলাহী— প্রেমের ভাষা দাও,
যে ভাষা প্রাণ দেবে শুকনো কাঠে।
অন্ধকারের ভাষা মুছে—
প্রেমের ভাষায় কথার হুল ফোটাও হে প্রাণ!
আপনি শুকরিয়া আদায় করুন
আপনি শুকরিয়া আদায় করুন যে—
আপনাকে চাষাবাদ করতে হয় না।
চাষাবাদ করলে বুঝতেন—
প্রতি মণ ধানে দু’শ টাকা গচ্চা দেওয়ার পরও
মুখে হাসি ধরে রাখা কত কঠিন কাজ!
চাষাবাদ করলে বুঝতেন—
উৎপাদন খরচ উঠাতে না পেরে
কতটা অসহায় হলে রাজপথে ঢেলে দেওয়া যায়
শরীরের রক্ত পানি করে বড় করে তোলা আলু!
আপনি শুকরিয়া আদায় করুন যে—
আপনি কৃষক নন, আপনাকে চাষাবাদ করতে হয় না!
চাষাবাদ করতে হলে বুঝতেন—
ধানক্ষেতে আগুন দিতে দিতে,
রাস্তায় আলু ঢালতে ঢালতে,
আপনিও আরও বুঝতেন—
জিডিপি, মাথাপিছু আয়, উন্নয়নের গান— খাতা-কলমের এইসব হিসাব—
সে বড়লোকের পকেট ভরার তত্ত্ব মাত্র।
bindumag.com
অবশ্য আপনি কৃষক নন বলে— bindumag.com
ভাতের টেবিলে বসে, কৃষককে— গাঁইয়া, ক্ষ্যাত, অশিক্ষিত, আনকালচারড, ব্লাডি বলে গালি দিতে দিতে এখনো সংস্কৃতি চোদাতে পারছেন; মদের গ্লাস হাতে নিয়ে চিপস বা ফ্রেঞ্চ ফ্রাই চাটতে চাটতে আলুর উপকারিতা নিয়ে লেকচার চোদাতে পারছেন; নেশার চোটে পশ্চাদ্দেশের কাপড় খুলে গেলেও তা সামনে উঁচু করে ধরে উন্নয়নের গানে গলা মেলাতে পারছেন।
bindumag.com
আপনি শুকরিয়া আদায় করুন যে—
কৃষক এখনো চাষাবাদ বন্ধ করে অস্ত্র তুলে নেয়নি হাতে
কৃষক হাতে অস্ত্র নিলে, রাষ্ট্রের দিকে বন্দুক তাক করলে
তখন আপনি বুঝতেন— bindumag.com
আপনার এই উন্নয়ন, নানা বস্তাপঁচা থিউরি, জাতীয়তাবাদ, মোরালিটির নামে সাংস্কৃতিক আগ্রাসন, শ্রেণিগত আগ্রাসন আর শিল্প-সাহিত্য-সংস্কৃতির নামে মানুষ বিভাজনের আত্মম্ভরিতা,
কীভাবে বুদবুদের মতোন হাওয়ায় কিংবা শূন্যে মিশে যায়!
আপনি শুকরিয়া আদায় করুন যে—
আপাতত আপনাকে কৃষক হতে হয় নি বা কৃষক এখনো অস্ত্র হাতে তুলে নেয়নি।
bindumag.com
আপনি শুকরিয়া আদায় করুন—
পোশাক শ্রমিকের মতো দাসের জীবন বেছে নিতে হয়নি আপনাকে,
কিংবা হতে হয়নি প্লাস্টিক কারখানার শ্রমিক।
আপনি শুকরিয়া আদায় করুন—
প্রয়োজনীয় কোনো পণ্য উৎপাদনের জন্যই আপনাকে শ্রমিক হতে হয়নি।
ফলে গরম, শীত, বসন্তে— bindumag.com
আপনি বেছে নিতে পারেন আপনার পছন্দমতো পোশাক
ঘরে লাগিয়ে নিতে পারেন আরামদায়ক এসি
এসির শীতল বাতাসে কিংবা ফ্যানের আরামদায়ক হাওয়ায়—
আয়েশে চোখ বুজে রবীন্দ্র, নজরুল, গজল কিংবা আধুনিক গান শুনতে শুনতে ভাবালুলতার ভেতর হারিয়ে যেতে পারেন;
কিংবা রক গান, মেটাল বা হেভি মেটাল শুনতে শুনতে উন্মত্ত মাদকতার ভেতর যেতে পারেন নিমেষেই বা ভিড়ের ভেতর স্তন চেপে দিয়ে বলতে পারেন— এটাই আধুনিকতা। অথবা বাড়িতে কাজের মেয়েটার সকল অধিকার ছিনিয়ে নিয়ে তাকে বাধ্যতামূলক বন্দিত্বে রেখে আপনি মুক্তির স্বাদ আস্বাদন করতে পারেন কিংবা সভা সেমিনারে বিশাল বিশাল বক্তৃতায় গাইতে পারেন নারী মুক্তির গান।
আপনি শুকরিয়া আদায় করুন যে— bindumag.com
আপনি হননি হকার কিংবা পাটকল শ্রমিক,
যাদের সবসময় উচ্ছেদের ভয়ে থাকতে হয়, কিংবা মাসের পর মাস বেতন না পেয়ে বউ বাচ্চা নিয়ে আধপেটা হয়ে থাকতে হয়। তাই গতর না খাটিয়েও তিন বেলা পেটপুরে খাইতে পারেন,
আর আস্তিক নাস্তিক বিতর্কে পেটের ভাত হজম করতে পারেন।
bindumag.com
আপনি শুকরিয়া আদায় করুন যে—
আপনি অটোমেশন শ্রমিক না।
তাই নির্দ্বিধায় কিবোর্ডে প্রতিবাদের ঝড় তুলতে পারেন বারংবার!
আপনি শুকরিয়া আদায় করুন যে—
আপনাকে কোনো শ্রমিকের জীবন বেছে নিতে হয়নি!
তাহলে বুঝতেন— কাজ করতে করতে কিভাবে পাছা ক্ষয়ে যায়!
কিংবা ওভারটাইম করতে করতেও যখন জীবনের হিসাব মেলে না, তখন কিভাবে মেরুদণ্ডের হাড় ক্ষয়ে যেতে থাকে— টের পেতেন! bindumag.com
পনি টের পেতেন, আগুনে ভস্ম হয়ে কিংবা মাটির নিচে চাপা পড়ে মালিকের লোকসানের খাতায় কিভাবে লাভের হিসাব বাড়াতে হয় জীবনের হিসাব চুকিয়ে।
bindumag.com
আপনি শুকরিয়া আদায় করুন যে—
আপনাকে এর কোনোটাই করতে হচ্ছে না।
বরং পেটের দায়ে পাওনা মজুরি পেতে শ্রমিকরা যখন রাস্তায় নামছে—
আপনি তাদের উন্নয়ন বিরোধী, দেশদ্রোহী, উচ্ছৃঙ্খল বলে গালি দিতে পারছেন, টক শো চোদাতে পারছেন, কলাম চোদাতে পারছেন! bindumag.com
আপনি শুকরিয়া আদায় করুন যে—
শ্রমিকরা এখনো আপনার টুটি চেপে ধরে বলেনি—
মাদারচোদ! আমার অধিকার আমি ছিনিয়ে নিবোই— আটকানোর তুই কে?
আপনি শুকরিয়া আদায় করুন যে—
আপাতত শ্রমিকরা এর কোনোটাই করছে না!
তারা এখনো অস্ত্র হাতে তুলে নেয়নি কিংব রক্তের বদলে এখনো রক্ত চায়নি, বরং এখনো মৌন দাবি-দাওয়াতেই সীমাবদ্ধ তাদের আন্দোলন।
bindumag.com
আপনি শুকরিয়া আদায় করুন যে—
আপনাকে কৃষক বা শ্রমিক কোনোটাই হতে হয়নি।
আর যদি শুকরিয়া আদায় করতে না পারেন,
তাহলে আপনার রক্তকণিকার কাছে জবাব চান—
শোষণের শৃঙ্খলকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য।
আপনার নিউরনের কাছে জবাব চান—
অন্যায়ের প্রতিবাদ না করে মুখ বুজে অন্যায় সহ্য করার জন্য।
জবাব চান আপনার প্রিয়তম বা প্রিয়তমার কাছে—
দালালি করে এই অন্যায়কে দীর্ঘ মেয়াদে এগিয়ে দেওয়ার জন্য!
.png)
.png)
শুকরিয়া আদায় করলাম।
উত্তরমুছুনধন্যবাদ আপনাকে
মুছুনএকটা মাছির ভাষার ভেতর—
উত্তরমুছুনভেসে যায় মানুষের বোবা ব্যথা!
ভাষা কবিতাটা বিশেষ ভাল হইছে। ভাষা নিয়ে কবিতা পড়তে আগ্রহ বেশি আমার। তাই প্রথম এই কবিতাটা টানলো। আর ভাল লাগলও। শুভকামনা কবির জন্য
আপনাকে ধন্যবাদ। আপনার জন্যও শুভকামনা থাকলো
উত্তরমুছুনকবিতা আরো অধিক আড়াল দাবি করে বলে আমি মনে করি৷
উত্তরমুছুনমতামতের জন্য ধন্যবাদ আপনাকে।
মুছুন